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Aldebaran at dusk 
 
   THOU art the star for which all evening waits --  
O star of peace, come tenderly and soon  
Nor heed the drowsy and enchanted moon,  
Who dreams in silver at the eastern gates 
 
   Ere yet she brim with light the blue estates  
Abandoned by the eagles of the noon.  
But shine thou swiftly on the darkling dune  
And woodlands where the twilight hesitates. 
 
   Above that wide and ruby lake to-West,  
Wherein the sunset waits reluctantly,  
Stir silently the purple wings of Night. 
 
   She stands afar, upholding to her breast,  
As mighty murmurs reach her from the sea,  
Thy lone and everlasting rose of light. 
 
 

All’imbrunire: Aldebaran 
 
   TU sei la stella che ogni sera attende : 
Astro di pace, lesto e di buon grado 
Qui vieni, e non badare alla magata, 
Torpida luna che al cancel d’aurora 
 
   Inargentata sogna ancora, prima 
Di rischiarar le azzurrità diserte 
Dalle aquile del vespro. Ma tu brilla 
Sul colle che si abbruna, e sulle selve 
 
   Che adescano il crepuscolo. Sull’ampia 
Maremma di rubino, in cui restio 
S’indugia il sole, Notte di lontano  
 
   Silente spiega l’ali porporine 
Stringendo al petto, al tuon della risacca, 
Perenne l’erma rosa del tuo lume. 
 

 
 
 
 
No Cloud is on the Heavens 

   NO cloud is on the heavens, and on the sea  
No sail: the immortal, solemn ocean lies  
Unbroken sapphire to the walling skies--  
Immutable, supreme in majesty. 
 
   The billows, where the charging foam leaps free,  
Burden the winds with thunder. Soul, arise !  
For ghostly trumpet-blasts and battle-cries  
Across the tumult wake the Past for thee. 
 
   They call me to a dim, disastrous land,  
Where fallen marbles tell of mighty years,  
Heroic architraves, but where the gust 
 
   Ripples forsaken waters. Lo ! I stand  
With armies round about, and in mine ears  
The roar of harps reborn from legend's dust.  

 

In alto non è nube, non è vela 

   IN alto non è nube, non è vela 
Sul mare. Immenso, eterno l’Oceano  
In maestà – zaffiro intatto insino 
Agli spalti del ciel – posa sovrano. 
 
   L’onde montanti nel gioco di spume 
Sfiancano i venti rintuonando. Sorgi, 
Anima mia ! Ché eterei squilli e grida 
Guerresche destano per te il passato, 
 
   Ad un oscuro regno di rovine 
Chiamandomi, ove marmi ed architravi 
Crollati eroiche età dicono, mentre 
 
   Flagella acque deserte il turbine. Ecco ! 
Sto fra le schiere, e fragor d’arpe sento 
Risorte dalla polvere del mito. 
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The Chariots of Dawn  
   
   O Night, is this indeed the morning-star, 
That now, with brandished and impatient beam 
On eastern heights of darkness flames supreme, 
Or some great captain of the dawn, whose car 
 
   Scornful of all thy rear-guard ranks that bar 
His battle, now foreruns the helms that gleam 
Below horizons of dissevering dream, 
Who lifts his javelin to his hosts afar ? 
 
   Now am I minded of some ocean-king 
That in a war of gods has wielded arms, 
And still in slumber hears their harness ring 
 
   And dreams of isles where golden altars fume, 
Till, mad for irretrievable alarms, 
He passes down the seas to some strange doom.  
 

I carri dell’aurora 
 
   O notte, è questo l’astro mattutino 
Che con vibrato raggio impazïente 
Sulla tenebra splende ad orïente ? 
O è qualche gran campione dell’aurora 
 
   Che sul cocchio, a dispetto d’ogni tua 
Retroguardia, precede il balenìo 
Degli elmi di là dai sognati campi, 
Il dardo suo scagliando sul nemico ? 
 
   Ma forse – credo – è un re dell’Oceano 
Che già l’armi brandì con gli altri dèi 
E nel sopor n’ode i clangori ancora, 
 
   E d’isole odorate, e di are fulve 
E’ sogna ; ma trasale al folle allarme 
E varca i mari incontro al suo destino. 

 
 
 
Shelley at Spezia 
 
   WITHIN that peacelessness we call the sea 
Abides a peace. O deep, tremendous bed, 
Accept me, least of all the weary dead, 
Where midnight merges to infinity ! 
 
   Bitter and chill has been life's gift to me. 
Now let the suns go dark within this head, 
And Lethe tower and thunder and be fled, 
And I at last be nothing, and go free! 
 
   All shall be dust beneath the feet of Change, 
And the god's smile, inexorably strange, 
Shall be the world's Medusa, as of old, 
 
   And I be but an echo in the Past— 
Unconscious of that age, so sure at last, 
Whose ruby-litten heavens await the Cold. 
 

Shelley alla Spezia 
 
   L’IRREQUIETEZZA che chiamiamo mare 
Ha in sé sua quiete. O tu, profondo letto  
Pauroso, accoglimi – di tutti i morti 
Stremati l’ultimo – ove notte sfuma 
 
   Nell’infinito ! Freddo, amaro dono 
Per me la vita fu. Che i giorni in capo 
Tramontino, e Letè si levi, e tuoni, 
Ed affrancato poi mi lasci al nulla. 
 
   Tutto dinanzi al Mutamento in polvere 
Cadrà, mentre lo strano, inesorabile 
Sorriso del creator sarà pel mondo  
 
   Medusa ancora, ed io di ieri un eco 
Ignaro – e infin sicuro – del presente  
Che in cieli di rubino il Gelo incalza.
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Death has the final answer to our cry 
 
   DEATH has the final answer to our cry, 
And past our portals of unrest awaits 
Responsive to our question of the Fates; 
And he who would attain that deep reply 
 
   Must seal his ears to other sounds, and die. 
What wonder, if before the midnight gates 
The searcher of the riddle hesitates, 
Uncertain what those ashen lips deny ? 
 
   What if the hearer with the pleader cease, 
And thus the timeless answer come unheard ? 
So he that sought for truth should find it peace, 
 
   In those long silences where none could hark 
The mighty, indecipherable Word 
That fell unfathomed on the eternal dark. 
 

Replica infine al nostro grido Morte 
 
   REPLICA infine al nostro grido Morte 
Che compiacente attende oltre l’inquieta 
Soglia i quesiti che esponemmo ai Fati ; 
E chi anelasse all’abissal responso 
 
   Dovrebbe sigillar le orecchie al mondo 
Morendo. E se al portal di mezzanotte 
Dubitasse chi interroga l’enigma, 
Temendo reticente il terreo labbro ? 
  
   E se venisse meno il postulante 
Al patrono, e dileguasse la risposta 
Inascoltata ?... Almen, chi cercò il vero 
 
   Avrebbe pace, nei silenzi vasti 
Ove nessuno profondare udrebbe 
Il Verbo arcano nell’eterna notte. 

 
 
 
 
 

“That Walk in Darkness” 
 
   NOT when the sun is captain of the skies, 
Nor when the sapphire-dwelling moon divine 
Arrows with light the battlements of pine, 
Roams Lilith, she whom raptures have made wise ; 
 
   But one shall see her with enchanted eyes 
When starlight makes mysterious her shrine, 
That whoso drinks her beauty's golden wine 
Shall lose his hope and need of Paradise. 
 
   And though the cruel vision smite him blind, 
Yet more than they who mourn him is he whole 
On whom her sorceries have burst in flood,— 
 
   To whom her lips are offered, that he find 
Her kiss a consternation to the soul 
And scarlet trumpets pealing in the blood. 
 

 
“Perambulans in tenebris” 
 
   NON quando su nei cieli il sole impera 
Né quando, cinta di zaffiro, il raggio  
La luna va sui pini dardeggiando 
Erra Lilìt, di ebrezze fatta esperta. 
 
   Ma la si scorgerà però con occhi 
Stregati se, sotto le stelle, arcano 
Appare il suo sacrario ; ché chiunque 
In aurei sorsi beva del suo incanto, 
 
   Non spererà più Paradiso. E pure 
Se la visione abbaglia, ancor più integro 
Di chi lo piange è chi la sua malìa 
 
   Patisce appieno, e accetta le sue labbra, 
Il tormento avvertendo nei suoi baci 
E rosse trombe strepitar nel sangue. 
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Autumn in Carmel 
 
   NOW with a sigh November comes to the brooding land. 
Yellowing now toward winter the willows of Carmel stand. 
Under the pine her needles lie redder with the rain. 
Gipsy birds from the northland visit our woods again. 
 
   Hunters wait on the hillside, watching the plowman pass 
And the red hawk's shadow gliding over the new-born grass. 
Purple and white the sea-gulls swarm at the river-mouth. 
Pearl of mutable heavens towers upon the south. 
 
   Westward pine and cypress stand in a sadder light. 
Flocks of the veering curlew flash for an instant white. 
Wreaths of the mallard, shifting, melt on the vacant blue. 
Over the hard horizon dreams are calling anew. 
 
   Dumb with the sense of wonder hidden from hand and eye, 
Wistful yet for the Secret ocean and earth deny, 
Baffled for Beauty's haunting, hearts are peaceless today, 
Seeing the dusk of sapphire deepen within the bay. 
 
   Far on the kelp the heron stands for awhile at rest. 
The lichen-colored breaker hollows a leaning breast. 
Desolate, hard and tawny, the sands lie clean and wide, 
Dry with the wafted sea-wind, wet with the fallen tide. 
 
   Early the autumn sunset tinges to mauve the foam; 
Shyly the rabbit, feeding, crosses the road to home. 
Daylight, lingering golden, touches the tallest tree, 
Ere the rain, like silver harp-strings, comes slanting in from sea. 
 
 
 
 

Autunno a Carmel 
 
   NOVEMBRE, sospirando, s’appressa alla contrada 
Assorta. Ormai l’inverno di Carmel già fronteggia  
Il salice ingiallito ; sotto i rovesci il pino 
Arrossa gli aghi, e zingari stormi da settentrione 
 
   Ai nostri boschi tornano. Sui colli i cacciatori 
Attendono, guardando passare il contadino 
E scivolare l’ombra dell’astore sull’erba. 
Biancopurpurei rissano i gabbiani giù all’estuario. 
 
   Perlaceo ciel volubile sovrasta a meridione. 
Cipressi e pini al lume s’attristan di ponente. 
A frotte i chiurli svolano, per un istante bianchi, 
E le anatre migrando vaniscon nell’azzurro. 
 
   Dall’orizzonte acerbo fan cenno ancora i sogni, 
E muti allo stupore nascosto ad occhi e mani – 
Ancor di ciò che celano bramosi oceano e terra – 
A caccia di bellezza s’inquietano oggi i cuori, 
 
   Scorgendo lo zaffiro del golfo che s’incupa. 
Sull’alghe un po’ riposa l’airone, ed i lor seni 
Color lichene incavano i marosi. Aspra, deserta 
La spiaggia fulva giace : la brezza la rasciuga, 
 
   L’inumidisce l’onda. Nell’autunnal tramonto 
Le spume illividiscono, e furtiva si rintana 
La lepre. Arboree vette l’aurora tinge d’oro ; 
Poi, pioggia su dal lido, in oblique corde d’arpa. 
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The Lost Nymph 
 
NOW whither hast thou flown ? 
    In what retreat art hid ?— 
Where falling waters moan 
    In shadow, or amid 
The rushes of the river, pebble-sown ? 
 
'Twas but a breath ago 
    I held thy captive hands. 
Clearly thy footprints show 
    Along the final sands. 
Almost I hear thy voice, divinely low. 
 
I do but know thy feet 
    Have gone from me—not why. 
I do but know them fleet 
    As clouds upon the sky. 
Ah ! gone so soon, whom love hath found so sweet ! 
 
Thy loveliness made sure 
    Thou wouldst be fled ere long. 
No beauty shall endure 
    Beyond its shining song— 
However close, however strange and pure. 
 
Afar thy pathway leads, 
    Yet will I follow fast, 
Hoping, tho day recedes, 
    To find thy home at last 
And silver of thee 'mid the golden reeds. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La ninfa smarrita 
 
E dove sei fuggita ? 
   Dove ti sei nascosta ? 
Dove nell’ombra mormora 
   Precipite il ruscello, 
O del fiume sassoso tra le rapide ? 
 
Il tempo d’un sospiro 
   Trattenni le tue mani. 
Fan spicco sulle sabbie 
   Estreme l’orme tue. 
Sommessa parmi udir voce divina. 
 
Sol questo so : i tuoi passi 
   Si sono allontanati. 
Sol questo so : svanita 
   Sei come nube al vento – 
Sì presto, ahimè !, chi amor trovò sì dolce ! – 
 
Così leggiadra certo 
   A lungo trattenerti 
T’era vietato : grazia 
   Non dura oltre il suo canto – 
Benché così profondo, e arcano, e puro. 
 
La traccia si allontana 
   Ma celere la seguo, 
Sperando – anche se il giorno 
   Dilegua – di trovarti 
Infine, argento tra le canne d’oro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nuovo Caffé Letterario 5



 
 
The Night of Gods 
 
THEIR mouths have drunken the eternal wine— 
The draught that Baal in oblivion sips. 
Unseen about their courts the adder slips, 
Unheard the sucklings of the leopard whine; 
 
The toad has found a resting-place divine 
And bloats in stupor between Ammon's lips. 
O Carthage and the unreturning ships, 
The fallen pinnacle, the shifting Sign! 
 
Lo! when I hear from voiceless court and fane 
Time's adoration of Eternity— 
The cry of kingdoms past and gods undone— 
 
I stand as one whose feet at noontide gain 
A lonely shore; who feels his soul set free, 
And hears the blind sea chanting to the sun. 
 
 
 
 
The Sibyl of Dreams 
 
   THE rose she gathers is invisible, 
But ah! its fragrance on the visioned air— 
The scent of Paphian flowers warm and fair ; 
The breath of blossoms delicate and chill, 
 
   By Dian tended on her vestal hill, 
And soul of that wan orchid of despair 
Found by Persephone, when, unaware, 
She bent to pluck, and hell and heaven grew still. 
 
   Oh! in what lily's deep and splendid cup 
Shall ever evening dryads hope to find 
So marvellous a nectar of delight— 
 
   In valleys of enchantment gathered up 
By hesitating spirits of the wind, 
And borne in rapture to the lips of Night ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
La notte degli dèi 
 
   HAN tracannato già l’immortal vino, 
Il mosto che Baàl sorseggia immemore. 
Non vista, striscia fra gli altar la vipera, 
Ed ignorata geme del leopardo 
 
   La prole, e il rospo torpido dimora 
Tra le labbra di Ammone gracidando. 
Cartagine ! O mai più reduci navi, 
Everse torri, ed incostante Segno ! 
 
   Ecco ! All’udir da templi ed aule fioco 
Levarsi l’inno dei Secoli all’Eterno – 
Voci di morti regni, e spenti numi – 
 
   Mi adergo come quel che a mezzo il giorno 
Giunge alla riva solitaria, e franco 
Il cieco mare ode cantare al sole. 
 
 
 
 
La sibilla dei sogni 
 
   LA rosa ch’ella coglie non si vede, 
Ma come odora all’aria allucinata ! 
Fragranza pafia, calda, delicata ; 
Sospiro di boccioli aulente e fresco 
 
   Ch’educa Diana su pei casti poggi, 
Ed alito dell’orchidea nefasta 
Che ignara un dì Proserpina spiccava  
Del cielo ad incremento e dell’inferno. 
 
   A qual profonda coppa lilïale 
Le driadi, a sera, sorbiranno mai 
Un nettare di gioia più squisito –  
 
   In valli di malìa già distillato 
Da zefiri adoranti, e poi recato 
In estasi alle labbra della Notte ? 
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The Thirst of Satan 
 
   IN dream I saw the starry disarray 
(That battle-dust of matter's endless war) 
Astir with some huge passing, and afar 
Beheld the troubled constellations sway 
 
   In winds of insurrection and dismay, 
Till, from that magnitude whose ages are 
But moments in the cycle of the star, 
There swept a Shadow on our ghost of day— 
 
   A Shape that clutched the deviating earth 
And checked its headlong flight and held it fast, 
Draining the bitter oceans one by one. 
 
   Then, to the laughter of infernal mirth, 
The ruined chalice droned athwart the Vast, 
Hurled in the face of the offended sun. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sete satanica 
 
   HO visto in sogno gli astri tumultuare 
(Un polverìo di lotte senza fine) 
Turbati al varco immane, e più lontano 
Costellazioni inquiete vacillare 
 
   A un disperante soffio di rivolta 
Finché un’Ombra, da quella magnitudine 
Le cui stagion sono attimi nel ciclo 
Del cosmo, spazzò il nostro spettro diurno – 
 
   La Forma che ghermì la terra errante 
Frenandone lo slancio, la trattenne 
Scolando gli oceani ad uno ad uno. 
 
   Infine, accesa d’infernal gaiezza, 
Il franto calice attraverso il vuoto 
All’oltraggiato sole vibrò in volto. 
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The Hidden Pool 
 
FAR in a wildwood dim and great and cool, 
    I found a cavern old, 
Where grew, above a pure, unfathomed pool, 
    A flower of elfin gold. 
 
There, though the night came lone of any lamp, 
    Chill on the flower fell 
A pallor faint, inimical and damp, 
    A halo like in Hell. 
 
Lambent it gleamed within the twilight calm, 
    Long fugitive of day— 
Malign, I thought, with alien dew and balm, 
    A moon of baneful ray. 
 
A breath of attar, fallen from the bloom, 
    Made opiate the air, 
Like wafture of an undulant perfume, 
    Flown from enchanted hair. 
 
A vampire bat, malignant, purple, cold, 
    At midnight came to gleam 
The honey that each petal would withhold 
    From all but the unclean. 
 
Goblin and witch, I dream, have mingled here 
    The venom of their blood, 
Nightly communing when that flower of fear 
    Had broken not the bud. 
 
But, lich or lemur, none remained to note 
    The pollen falling chill, 
A film on rock or pool, each yellow mote 
    Pregnant with hate and ill. 
 
None other bent to watch, within that crypt, 
    The troubled water foam, 
Nor knew, beyond, what violet ichor dripped 
    From wall and hidden dome, 
 
Nor why (though none came there to fail and drown) 
    The troubled fountain boiled, 
When touched in that dark clarity, deep down, 
    A pallid hydra coiled. 
 
What ghoul may come to pluck that flower of doom 
    No witch hath rendered clear ? 
The warden of an unrevealing gloom, 
    I watch and wait and fear. 
 
It well may be a Form of death may own 
    The twilight for a pall; 
Till then I haunt the caverned air alone, 
    With quiet under all. 

 
Lo stagno segreto 
 
REMOTO nella selva oscura, e vasta, e fredda, 
     Scoperto ho un antro antico: 
Vi cresce, su uno stagno pellucido, profondo, 
     Un aureo fior fatato. 
 
Là, pur se notte giunga orbata di ogni lume, 
     Una radianza diaccia 
Sul fiore goccia ostile, un pallido lucore  
    Qual può brillar negli Inferi. 
 
Balugina guizzando nella seral quiete  
    Fuggendo a lungo il giorno— 
Maligna, come credo, di guazza e di fragranza 
    Nefasta, ignota luna. 
 
Un alito odorato dal calice riverso 
    Drogato ha l’aere intorno,  
Quasi l’effluvio spanto da malïosa chioma  
    Che morbida profumi. 
 
Un livido vampiro, funesto e freddo alato, 
    È giunto a mezzanotte 
A spigolar le stille melate che ogni stame 
    Sol da lordure staccia. 
 
L’elfo e la strega, immagino, avranno qui mischiato 
    Il sangue lor corrotto, 
A notte congiungendosi ancor prima che il boccio 
    Sinistro si schiudesse. 
 
Eppure, trascurato da spettro o larva, il fiore 
    Un tardo vel distese 
Di polline su roccia e stagno, un polverìo 
    Di male pregno e d’odio. 
 
Nessuno mai si accorse, chinandosi nel buio, 
    D’acque turbate in spume, 
Né seppe quale icore sarebbe trasudato 
    Da mura e volte oscure, 
 
Né per qual causa, pur se nessuno vi annegasse, 
    La gora disturbata 
Poi bulicasse, quando giù in quello specchio fosco 
    Si attorse, esangue, un’idra. 
 
Quale orco il fior fatale poi svellerà, che mai 
    Nessuna strega rese 
Lucente ? Ed io, di scolta in questo buio fitto, 
    Qui veglio, e attendo, e tremo. 
 
Ma una Specie di morte può ben essere questa 
    Che il vespro ha per sudario. 
Poi, solo assillerò la tenebra rupestre 
    E pace avrà l’abisso. 
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